Сквот – это здание, самовольно заселенное лицами, не являющимися его юридическими собственниками или арендаторами. Простыми словами: пришел. увидел, заселился. И попробуйте выгоните! Репортаж о Милютинском сквоте в центре Москвы и тех, кто в нем живет.
В Москве явление сквоттинга получило распространение еще в СССР в 1970-е годы. Очарованная хиппи и битом, творческая молодежь требовала нового пространства, где можно проводить концерты, устраивать вечеринки. А счастливых обладателей отдельной квартиры можно было по пальцам пересчитать. Именно поэтому и появились сквоты. Правда, в те годы это не были сквоты в чистом виде. Скорее, временное заселение особняков и квартир на день-два, максимум – неделю. Месяц – уже перебор. Настоящий сквот появился в 1984 году и назывался он «Детский сад». Город был буквально переполнен сквотами. Многие из них располагались у станции метро «Чистые пруды». Бункер НБП, «Бауманская» галерея, Фурманный и Хохловский переулки… И это лишь малая часть!
Современный Милютинский сквот расположен в самом сердце Москвы. Это красивый старинный особняк, немного сероватый, пахнущий сыростью и отдаленно напоминающий Петербург. При этом внутри все выглядит до невероятного уютно. После долгой беседы в старом кресле за чашечкой чая мне торжественно разрешили побродить по сквоту. Я убедилась, что свободные художники вовсе не безработные неудачники. В сквоте была целая куча потрясающих картин, ярких снимков с глубоким смыслом.
В каждой комнате – творческий беспорядок. Пролитая краска, листы с нотами… На первом этаже обитает Андрей Митюнов. Скульптор и художник. У него там мастерская. На втором этаже я познакомилась с Аней и Леней. Забавная парочка – бойкая девчушка и стеснительный молодой человек. Издают книжки.
Основатель Милютинского сквота – Петр Аляев. Человек приятный, разговорчивый.
- Вы художник?
- Не совсем. Я больше не рисую. Скорее художник на словах, чем на деле.
- А почему решили собрать вокруг себя творческих людей? И как вообще пришла идея создания такого пространства?
- Давно. Раньше у нас был сквот на Мясницкой. Там были заклеены окна, света не было, и попасть к нам можно было только по звонку. Мы сами открывали двери. У нас даже были защитники, которым мы платили деньги. Чтобы те защищали перед милицией. Но через год выселили. Нас ждали долгие поиски, и вот мы тут.
- А как у вас тут с освещением, водой?
- Все хорошо. Сами провели электричество, воду. Только вот газом никак не займемся.
- Об истории здания что-нибудь знаете?
- Конечно. Постройка 1915 года. Его тогда достроили до 5 этажа и перестали им заниматься. Решили, что и так хорошо. Во время революции здесь стояли пушки. Потом была коммуналка. Говорят, селили творческих людей и кгбшников. Сначала одних вешали-расстреливали, потом других. Дом хранит много историй. Как здесь детей забирали, как прятали их в других семьях. Людей известных тоже тут побывало… Рассказывали. Помню только Розенбаума.
- А вы не хотите начать зарабатывать на сквоте?
- Нет. Если бы перед нами стояла такая задача, мы бы делали все по-другому и давно бы уже заработали. Но это не для денег. Для души. Чтобы сохранить это пространство, нельзя превращать его в коммерческое место.
- Какие люди здесь живут? Наверное, в основном молодежь?
- Конечно. Нет никого старше меня. Тех, кому больше 30, – по пальцам пересчитать. Но есть и «старички» с первого сквота. Он был на Кривоколенном. Часть людей перебралась со мной на Мясницкую, потом сюда. Постоянно обрастаю новыми людьми.
- И чем же вы тут занимаетесь?
- Мы очень весело проводим время. Вчера всю ночь убили на японскую игру. До этого был покер, но очень быстро все деньги проиграли. Устраиваем дискотеки, танцы. Вечера живой музыки, ночь кино.
- Не устаете друг от друга?
- Бывает. Можно в своей комнате закрыться. Личного пространства хватает. Но я намеренно на свою дверь никогда не вешаю замок.
- А как подбираете сожителей?
- Мне полминуты хватает понять. Иногда по людям видно, что не смогут жить в среде, где с утра до вечера музыка играет.
- Меня бы взяли?
- Поговорим после того, как опубликуешься.
- А могли бы представить свою жизнь без этого всего?
- Легко. Раньше я в Азии жил, работал. Восемь лет спокойной семейной жизни было. Но такой уж я человек, что не могу долго на одном месте. Нет-нет, да и меняю все кардинально. Хочу вернуться в Азию, пожить там еще. Хочется там работать, снимать. Подальше от цивилизации – северо-восток Индии, Гималаи. Вот что притягивает.
